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Creo que la mayoria de los escritores de la que se puede considerar mi generacién —es decir, la que anda hoy entre
los cincuenta y los setenta afios—, la inmediatamente posterior a la que ha recibido el nombre bastante impreciso «de
los Cincuenta», no prestamos mucha atencién a Carmen Laforet. Ni siquiera un critico tan agudo e inteligente como
José Carlos Mainer le dedica en su interesante libro De postguerra més que una referencia al paso. Los que por los aiios
sesenta y setenta nos dedicamos a la critica literaria —y algunos, afos después, a la llamada «creacidn literaria» ya sea
en forma de narrativa, poesia o ensayo— pasamos en muchos casos de puntillas, sin detenernos, ante la personalidad y
la obra de esta escritora. Como era de esperar, en la habitual retérica necroldgica de articulos y de resefias con motivo
de su fallecimiento, han abundado los tépicos; incluso el de que fue «autora de una Unica novela», lo cual no sélo es
una injusticia sino también una tonteria. Carmen Laforet escribié varias novelas -no muchas segun los baremos de este
tiempo, que exigen del escritor una o dos novelas al aflo para demostrar que sigue vivo e intenta seguir afirmandose sobre
el siempre movedizo terreno de la actualidad, el inico que cuenta en nuestra literatura, segin decia Luis Cernuda— algunas
tan notables, aparte de Nada, como La insolacion, cuyo titulo recuerda inmediatamente a otra importantisima escritora,
dona Emilia Pardo Bazan, cuyo nombre pocos se atrevian a pronunciar por aquellos afios, y que a mi me redescubrié, en
una larga conversacion, después de asistir a una representacion de El rey se muere de Ionesco en el madrilefio teatro
Maria Guerrero, alla por 1964, aquel excelente y tragico escritor cubano llamado Calvert Casey.

El caso es que a Laforet se 1a ha mantenido en una especie de tierra de nadie en la que son posibles todos los olvidos
y faltas de atencion... Dé mis coetaneos dedicados a la literatura inicamente conozco uno que se tomo muy en serio la
leccién de la escritora catalana y ése es Alvaro Pombo. Recuerdo que en nuestras conversaciones de hace ya bastantes
anos hablamos méas de una vez de la impresién que nos habia producido, siendo adolescentes, la lectura de Nada y de
La isla y los demonios, las dos primeras novelas de Carmen Laforet, e incluso un dia nos propusimos acudir a visitarla







