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CARMEN LAFORET: LA ISLA Y LOS DEMONIOS 
   
    
 En 1944, Carmen Laforet, una chica casi adolescente –veintitrés años- 
obtenía el Premio Eugenio Nadal de novela, que por primera vez concedía el 
semanario "Destino", con su novela Nada. Nada fue con La familia de Pascual 
Duarte, de Cela, el mayor éxito novelístico de la postguerra española. Aquella 
novela gustó – y sigue gustando; hoy ya debe ir por la sexta o la séptima 
edición- porque estaba escrita con espontaneidad y frescura, con la misma fatal 
necesidad del poema que nace como una criatura ávida de vida. Una profunda 
intuición hizo que la pluma de Carmen Laforet evocara lo que el público parecía 
pedir: un clima violento, pintado con naturalidad, al modo de ciertos films de 
William Wyller. (¿Es posible que Nada, película, haya sido un fracaso?) Entre la 
publicación de Nada y la de esta segunda novela de Carmen Laforet, La isla y 
los demonios, han pasado siete años. El público que gustó de Nada, aquí y en 
América, esperaba con curiosidad e impaciencia el segundo fruto novelesco de 
Carmen Laforet. Había leído sus artículos en la Prensa y en revistas, y algunos 
cuentos, pero necesitaba conocer una segunda novela para seguir creyendo en 
Carmen Laforet. Y he aquí que ya tiene el lector en sus manos esta "isla" con 
sus demonios, que acaba de publicar Destino. ¿Satisfará al lector de Nada? 
¿Le decepcionará, por el contrario? ¿Es esta segunda novela de Carmen mejor 
o peor que Nada? Estas preguntas me asaltaron cuando empecé a leer La isla 
y los demonios, y acabaron tentándome a una relectura de Nada, a siete años 
de distancia de su lectura primera. Pero pronto me di cuenta de que mi 
impresión personal, al contrastar las dos novelas, difícilmente podría tener un 
valor objetivo que tuviera vigencia hoy. Nuestras impresiones literarias no son 
las mismas a través de los años, sino que varían con el tiempo y con nuestra 
subjetividad. Estos dos elementos, el de la época y el de la circunstancia 
espiritual, están determinando a cada instante nuestra apreciación de una obra 
de arte. Y no es cierto que seamos nosotros los únicos que cambiemos, 
haciendo cambiar nuestro criterio estético. También la obra literaria cambia, o 
por lo menos su perspectiva, como no nos gusta lo mismo una casa según el 
lugar donde esté colocada o la gente que la habite. Es seguro que los lectores 
de Nada que lean ahora La isla y los demonios juzgarán de muy distinta 
manera esta última novela, al compararla con Nada (y será inevitable la 
comparación, porque Carmen Laforet era hasta ahora, literariamente, sólo la 
autora de Nada). Mientras a unos seguirá gustando más Nada, con su 
verdeante frescura juvenil, su fruto quizás inmaturo pero jugosísimo, otros 
preferirán el arte más madurado y reposado de La isla, la perfección natural de 
su prosa, de su estilo. Y con esto ya hemos apuntado lo que a nuestro juicio 
caracteriza a ambas novelas. Las dos están en la misma línea, y son como dos 
vidas de una misma novela, una más rica en experiencia, más madura que la 
otra. La isla y los demonios me parece novela mejor construída y mejor escrita, 
y no tiene el par de bachillos peligrosos que tiene Nada. Pero en muchas cosas 
se parecen, se nota perfectamente que no pueden ser de autor distinto. 
También en Nada hay demonios -¡y qué demonios!-, y también Andrea –como 
Marta en La isla- sitiada por ellos, conserva pura su alma, vívida en su candor 
intenso. Y los demonios tienen  entre todos cierto parentesco espiritual, sus 



manías y sus vicios son de la misma familia. Hay, sin embargo, en La isla y los 
demonios un personaje completamente nuevo, en el que la crítica me parece 
no se ha fijado, y que yo creo quizá lo más valiente y mejor conseguido, como 
realidad artística, de la novela. Me refiero al personaje de Vicenta, la majorera. 
Su grandeza, el poder tremendo de su presencia en la novela, me recordaban 
a algunos personajes de García Lorca. Es un personaje trágico, y el  
capítulo que dedica Carmen Laforet a contarnos algo de su vida es de una gran 
belleza, quizá el mejor capítulo de la novela. Es una pluma de gran escritora la 
que ha sabido escribirlo. Una pluma, repetimos, más hecha, más madura que 
la que escribió Nada. Un primer síntoma de esa madurez está ya en la 
objetividad de la narración. En Nada el relato es aún en primera persona, lo 
que parece acentuar su carácter autobiográfico. Andrea, la adolescente que va 
a vivir consus parientes barceloneses para estudiar en la Universidad, nos 
cuenta ella misma su vida, el ambiente de su familia y de la ciudad. Pero ya en 
La isla y los demonios se siente desde la primera página la objetividad del 
relato, escrito en tercera persona. Marta Camino, una Andrea más adolescente, 
más inexperta y absorta, pero igualmente romántica, es ya un personaje visto 
desde fuera, desde la retina de un novelista, y aunque el personaje deje 
traslucir algún rasgo autobiográfico, es un personaje, como los demás de la 
novela, creado, levantado por el poder del novelista, y por cierto conmovedor. 
Marta Camino es uno de los personajes más humanos de la novela española 
actual. Y un personaje representativo, con un gran acento de verdad. ¿Cuántas 
muchachas españolas no han sido afectadas, aunque sea de este modo 
indirecto, por la guerra española, a la que deben que sus almas se hayan 
abierto más rápidamente al misterio del mundo, hayan crecido demasiado de 
prisa, prestándoles una avidez de vida que de otro modo no hubiesen sentido? 
En cierto modo, el clima de La isla y los demonios no se diferencia mucho del 
de Nada. Una familia en la que las situaciones de violencia y los estallidos 
histéricos son materia reiterada que anima de vez en vez el relato como las 
breves tormentas el tiempo siempre calmo de los meses estivales. Pero en La 
isla los personajes están sometidos a un orden novelístico más consciente y 
mejor construído, y aparecen mejor dibujados psicológicamente. Los demonios 
a que alude el título –título simbólico- no son sino las pasiones, pero no las 
pasiones puras y nobles, como la que está  a punto de sentir Marta Camino por 
el pintor cojo, sino las oscuras y turbias, aquellas que anidan en almas poco 
limpias, de enturbiada calidad. Rodeada de esas pasiones, de esos demonios, 
Marta Camino escoge intuitivamente –pues toda ella es pura intuición, como lo 
es la adolescencia- la única vía de salvación, frustrado el amor imposible con 
Pablo, el pintor. Esta vía es la de la huída. Marta huye de su isla, la isla dorada, 
hacia la Península, donde quizá encuentre otros demonios, los demonios de la 
calle Aribau, si es que nos complace imaginar a Andrea como a una 
continuación de la adolescente Marta. (Y son, desde luego, si no el mismo 
personaje, hermanas gemelas, una mayor que la otra, si esto es posible). 
 Creo que con La isla y los demonios ha dado Carmen Laforet un paso 
importante en su carrera de novelista. Ha ganado objeividad narrativa y ha 
perfeccionado y madurado su estilo. Sí. Podemos seguir creyendo en Carmen 
Laforet; podemos seguir admirándola. 
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